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George Campbell abrió a la oscuridad los ojos aún nublados 
por el sueño y quedóse mirando hacia el trozo de cielo 
nocturno que se divisaba a través de la abertura de la tienda 
de campaña, antes de que se despabilase lo suficiente y se 
preguntase qué era lo que le había despertado. En el claro y 
fresco aire de aquellos bosques canadiense parecía haber un 
soporífero tan fuerte como el de la droga más poderosa. 
Campbell siguió inmóvil un momento, sumergiéndose 
lentamente en las fronteras del sueño, consciente del 
delicioso cansancio que experimentaba, de la 
desacostumbrada sensación de haber usado a fondo sus 
músculos, para dormitar ahora a sus anchas. Aquel era el 
momento más codiciado de sus vacaciones, cuando 
descansaba después del trabajo, en la transparente y suave 
noche del bosque. 

Deleitándose mientras su mente volvía a hundirse en la nada, 
Campbell se dijo a sí mismo, una vez más, que aún tenía por 
delante tres largos meses de libertad. De libertad de las 
ciudades y de la monotonía; de libertad de la enseñanza, de la 
Universidad, de los estudiantes sin interés alguno por la 
geología, que trataba de inculcarles en el impenetrable 
entendimiento, y con lo que se ganaba la vida; de libertad... 
De pronto, la suave somnolencia cesó bruscamente. Afuera, 
la paz se había visto interrumpida por un estrépito de latas 
entrechocando entre sí. George Campbell incorporóse 
súbitamente en su catre y alargó el brazo hacia su linterna. En 
seguida, y al tiempo que se reía en voz baja, dejó de nuevo la 
linterna en su sitio. Al forzar la vista entre las tinieblas de la 
noche, vio afuera una bestezuela nocturna que al corretear 
entre los botes de conserva había provocado el estrépito. 
Campbell tendió una mano hacia la abertura de la tienda en 
busca de un guijarro para arrojarlo contra el intruso animal. 
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Sus dedos dieron con una piedra de buen tamaño, y la alzó 
por encima de la cabeza, dispuesto a arrojarla. 

Pero no llegó a lanzar la piedra. No la tiró porque se dio 
cuenta de lo extraño que era el guijarro que había cogido. Se 
trataba de un objeto cúbico, cristalino, que tenía aristas 
redondeadas. La singular sensación de aquellas caras pétreas 
causó tal curiosidad en Campbell, que cogió de nuevo la 
linterna y alumbró con ella el objeto que sostenía en la mano. 
Todo vestigio de sueño le abandonó cuando comprobó lo que 
había encontrado tanteando en la oscuridad. Era un cubo de 
caras lisas, tan transparente como el cristal de roca. Se trataba 
de cuarzo, indudablemente, pero no en su habitual forma 
cristalizada hexagonal. De algún modo que ignoraba, le había 
sido dada la forma de un cubo perfecto que medía unos diez 
centímetros por cada una de las desgastadas aristas. Pues, en 
efecto, estaba increíblemente desgastado. El durísimo cristal 
aparecía tan redondeado que las aristas casi desaparecían, y 
el objeto tenía ya cierto aspecto de esfera. Para quedar así, 
aquel extraño objeto tenía que haberse visto sometido al 
desgaste a lo largo de milenios, de edades más allá de toda 
cuenta. 

Pero lo más notable de todo era la forma que se podía divisar 
tenuemente en el corazón de aquel gran cristal. Incluido en el 
centro del mismo, se veía un pequeño disco de una sustancia 
pálida y desconocida, con unos caracteres inscritos en su 
superficie. Eran unos trazos que recordaban vagamente la 
escritura cuneiforme. 

George Campbell arrugó el ceño Y se inclinó más aún sobre 
el pequeño enigma que tenía en las manos, preso de una 
curiosidad sin límites. ¿Cómo podía haber quedado incluido 
un objeto como aquel disco, en el interior de una roca de 
cristal puro? Recordó vagamente antiguas leyendas que 
afirmaban que los cristales de cuarzo eran hielo que se había 
congelado tan intensamente que jamás volvió a deshelarse. 
Hielo... y escritura cuneiforme. Sí, ¿no se había originado tal 
escritura entre los sumerios, que llegaron desde el Norte en 
los más remotos comienzos de la historia, instalándose en la 
Mesopotamia? Pero Campbell reflexionó un poco y echóse a 
reír en voz baja. El cuarzo, desde luego, se había formado en 
los períodos más tempranos de las eras geológicas terrestres. 
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cuando en el planeta no había más que rocas y un intenso 
calor. El hielo no había llegado hasta docenas de millones de 
años después que aquel objeto se formara. 

Y sin embargo... allí se veía una escritura hecha por el 
hombre, indudablemente, y que aunque desconocida, le 
recordaba vagamente los trazos cuneiformes. ¿Era posible 
que en la era paleozoica hubieran habido seres con capacidad 
para trazar signos escritos? ¿O bien aquel objeto procedía de 
otros mundos, y cayó a la tierra como un meteorito? Tal 
vez... 

Decidió no dejarse arrastrar por la imaginación. El silencio y 
la soledad de aquellos contornos, así como el objeto 
indudablemente extraño que había hallado, estaban jugando 
una mala pasada a su sentido común. Encogióse de hombros 
y dejó el cristal en una esquina de su catre, al tiempo que 
apagaba la linterna. Quizá el nuevo día, con la mente más 
despejada, le permitiera aclarar aquel enigma. 

Pero el sueño ya no volvió con facilidad. Por un momento, le 
pareció que al apagar la linterna el cubo cristalino había 
brillado unos instantes, como si hubiese retenido la 
luminosidad antes de que se perdiese en las tinieblas 
circundantes. Aunque... tal vez se hubiera confundido, y sus 
ojos habían retenido en la retina la imagen luminosa del 
objeto. 

Los rayos del interior del cubo semejaban ahora pequeños 
soles de zafiro que bañaban la esfera con una luminosidad 
uniforme. 

Ya no había tienda. Sólo había una amplia cortina de niebla 
reluciente, sobre la esfera. 

Campbell sintióse atraído al interior de aquella neblina 
absorbido por ella como por un poderoso remolino que 
partiera del sobrenatural globo. 

Luego, la luminosa neblina de los soles de zafiro se hizo cada 
vez más intensa, y los contornos de la esfera se diluyeron, 
constituyendo un caos giratorio. El fulgor, el movimiento y la 
música se combinaban entre sí junto con la absorbente 
neblina. Los soles de zafiro también se fundieron casi 
imperceptiblemente con la grisácea inmensidad de aquellas 
pulsaciones carentes de forma. 
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Entretanto, Campbell notó que la noción de movimiento 
hacia delante y afuera se hacía cósmica e intolerablemente 
rápida. Todo patrón de velocidad conocido en la Tierra 
resultaba allí empequeñecido, y el hombre comprendía que 
una retirada a la realidad física significaría la muerte 
instantánea para cualquier ser humano. Le parecía ver, en 
aquella pesadilla de infierno hipnótico, un desfile de 
meteoros que iban a percutir dolorosamente en su cerebro. 
Aunque no había verdaderos puntos de referencia en aquel 
espacio gris, pulsante y vacío, Campbell notó que se 
acercaba, y que incluso sobrepasaba a la velocidad de la luz. 
Por fin su conciencia se extinguió, y una misericordiosa 
oscuridad lo envolvió todo. 

Las ideas y pensamiento volvieron a George Campbell 
repentinamente, en medio de las más impenetrables tinieblas. 
No pudo precisar cuántos años -o siglos, o eternidades-, 
habrían transcurrido desde que voló en el seno de la neblina 
grisácea. Sólo sabía que se hallaba tranquilo y que no le dolía 
nada. En realidad, la ausencia de cualquier sensación física 
era la cualidad más notable del estado en que se hallaba. La 
negrura parecía ahora menos densa. Era como si él existiera 
en forma de una inteligencia libre de toda atadura a los 
sentidos físicos. Podía pensar agudamente y con rapidez, 
pero no alcanzaba a hacerse una idea de la situación en que 
se encontraba. 

Casi instintivamente, Campbell se dio cuenta de que no 
estaba solo en la tienda. No había catre de campaña debajo 
suyo, y él no tenía manos para palpar las mantas y la lona. 
Tampoco vio la linterna, ni la abertura de la tienda por donde 
había observado el pálido cielo nocturno. Algo andaba mal. 
Terriblemente mal... 

Lanzó su mente hacia atrás y pensó en el cubo fluorescente 
que le había hipnotizado. Pensó en eso y en todo lo demás, 
que siguió después. En el último, momento sintió un terrible 
pánico, un miedo subconsciente más profundo aún que el 
causado por la sensación del diabólico vuelo. El miedo le 
llegaba de un recuerdo vago y remoto, que no podía precisar 
con exactitud. Trató de recordar forzando su cerebro. 

Poco a poco fue haciendo memoria. Una vez, hacía ya mucho 
tiempo, y mientras ejercía su profesión de geólogo, había 
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leído algo acerca de aquel cubo. Tenía que ver con aquellos 
discutibles e inquietantes fragmentos llamados Eltdown 
Shards, que habían sido extraídos en unas excavaciones de 
estratos precarboníferos en el sur de Inglaterra, treinta años 
antes. Su forma y las marcas que aparecían en aquellos 
fragmentos eran tan extraños, que algunos estudiosos 
insinuaron un origen artificial. Procedían, según se estableció 
claramente, de una época en que ningún ser humano habitaba 
el planeta, pero sus contornos y los trazos que se apreciaban 
en ellos hacían presumir la intervención de la mano del 
hombre. 

No fue en los escritos de ningún científico, sin embargo, 
donde Campbell halló tal referencia a un cristal que contenía 
un disco en su interior. La fuente era menos digna de 
confianza, pero mucho más interesante. Hacia el año 1912, 
un clérigo de Sussex, culto pero con inclinaciones hacia el 
ocultismo, el reverendo Arthur Brooke Winters-Hall, 
procedió a identificar las marcas de Eltdown Shards, y afirmó 
que se trataba de unos "jeroglíficos prehumanos", que se 
veneraban en ciertos círculos místicos. Llegó a publicar, por 
su propia cuenta, lo que calificó de una "traducción" de las 
asombrosas inscripciones, escrito que aún es citado 
respetuosamente por los autores de obras ocultistas. En dicha 
"traducción" -un folleto sorprendentemente extenso, teniendo 
en cuenta el número limitado de fragmentos originales 
existentes- se aludía a la naturaleza prehumana de aquellas 
inscripciones. 

La narración hablaba de un mundo -y luego de innumerables 
mundos- del cosmos en el que existía una poderosa raza de 
seres con forma de gusano, cuyos logros y cuyo control sobre 
lo natural sobrepasaban todo cuanto podía imaginar la mente 
humana. Habían llegado a dominar el arte de la navegación 
interestelar, y de ese modo poblaron todos los planetas 
habitables de su galaxia, pero dando muerte a los seres que 
encontraban y que les estorbaban. 

Más allá de los límites de su propia galaxia -que no era la 
nuestra-, no podían aventurarse en persona, pero 
descubrieron un medio de trasponer los espacios 
transgalácticos por medio de la mente. 
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Así idearon unos objetos peculiares, unos cubos cristalinos 
dotados de extraña energía, que contenían talismanes 
hipnóticos y que al ser lanzados fuera de los límites de su 
propio universo, sólo eran atraídos por la materia sólida y 
fría, es decir, por materia planetaria. 

Aquellos cubos, unos pocos de los cuales debían caer 
necesariamente en mundos habitados de otras galaxias, 
formarían los puentes de comunicación mental. La fricción 
atmosférica quemaba la envoltura protectora, dejando el cubo 
al descubierto hasta que fuera hallado por seres inteligentes 
del mundo donde hubiese caído. Por sus características, el 
cubo debía atraer la curiosidad de un ser dotado de 
raciocinio. Aquella atención mental, junto con la acción de la 
luz, serían suficientes para poner en marcha las propiedades 
especiales del objeto. 

La mente que investigase el cubo, sería atraída por el poder 
del disco central, y trasladada por un hilo de oscura energía 
hasta el lugar de donde el cubo había partido: el remoto 
mundo de los seres con forma de gusano, que exploraban los 
vastos abismos galácticos. Al ser recibida en la máquina a la 
que cada cubo estaba sintonizado, la mente capturada 
permanecería en suspenso sin cuerpo ni sentidos, hasta que 
fuese examinada por uno de los seres de la raza dominante. 
Luego, por un proceso especial de intercambio, a esa mente 
le sería extraído todo su contenido. La mente del investigador 
pasaría a ocupar ahora la extraña máquina, mientras la mente 
cautiva iba a instalarse en el cuerpo en forma de gusano del 
interrogador. Luego, mediante otro intercambio, la mente del 
interrogador daría un salto a través del espacio sin límites 
hasta el cuerpo vacío e inconsciente del cautivo que se 
hallaba en el mundo transgaláctico. De este modo, 
exploraban los mundos más alejados con el disfraz, casi 
podía decirse, de los nativos. 

Terminada la exploración el aventurero utilizaba el cubo y su 
disco para el viaje de regreso. En ocasiones, la mente 
capturada era devuelta a su lejano mundo, mas no siempre la 
raza dominante era tan benévola. A veces, cuando hallaban 
una raza con capacidad potencial para viajar por el espacio, a 
fin de eliminar rivales procedían a aniquilar mentes por 
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millares, utilizando las exploradoras como agentes de 
destrucción. 

En otros casos, varios grupos de seres con forma de gusano 
ocupaban permanentemente un planeta transgaláctico, 
destruyendo las mentes capturadas como tarea preliminar, 
antes de instalarse en los cuerpos vacíos. En tal caso, la 
civilización madre nunca podía ser duplicada, ya que el 
nuevo planeta no solía contener los elementos artísticos 
necesarios para el desarrollo de las artes de un modo similar 
al que conocían los seres con forma de gusano. Así por 
ejemplo, los cubos sólo podían ser hechos en el planeta 
origen de aquella raza. 

Sólo unos pocos de los incontables cubos enviados al 
espacio, llegaron a caer en un planeta y a captar la atención 
de seres inteligentes. Según rezaba el relato, sólo tres habían 
aterrizado en mundos poblados de nuestro universo. Uno de 
ellos cayó en un planeta cercano al borde de la galaxia, hacía 
dos mil millones de años, en tanto que otro lo hizo en el 
centro galáctico hacía sólo trescientos millones de años. El 
tercero, y el único del que se supiera que había llegado a 
nuestro sistema solar, alcanzó la Tierra unos ciento cincuenta 
millones de años antes. 

El opúsculo del doctor Winters se refería especialmente a 
este último cubo. Cuando dicho objeto cayó en nuestro 
planeta, escribía él, la especie dominante en el mundo era una 
raza de seres enormes, con forma de cono, que superaban 
todas las formas de vida anteriores, tanto en capacidad 
mental como en conquistas logradas. Esta raza era tan 
avanzada que llegó a mandar también emisarios al exterior, 
tanto en el espacio como en el tiempo. En consecuencia se 
dieron cuenta de lo que sucedía, cuando el cubo cayó del 
cielo y algunos individuos sufrieron la transmutación mental 
después de observarlo. 

Al comprender que los seres captados representaban mentes 
invasoras, los jefes ordenaron la destrucción de los 
sospechosos, aun a costa de dejar desamparadas en el espacio 
las mentes de sus semejantes. Luego procedieron a ocultar el 
cubo cuidadosamente de la luz y las miradas, para evitar la 
amenaza que representaba. Pero no querían destruir un 
ejemplo tan interesante que podía permitir experimentos de 
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gran valor. De cuando en cuando, algún aventurero carente 
de escrúpulos trató de llegar hasta el cubo para comprobar 
sus extraños poderes, pero en todos los casos los 
inconscientes fueron descubiertos a tiempo y sancionados 
debidamente. 

Los seres en forma de gusano sólo llegaron a enterarse por 
los nuevos exilados, de lo ocurrido con sus exploradores de 
la Tierra, por lo que concibieron un odio profundo contra 
nuestro planeta y sus formas de vida. Lo habrían despoblado, 
de haber podido, y de hecho enviaron más cubos al espacio, 
en la esperanza de que cayeran en lugares desguarnecidos, 
pero tal casualidad nunca llegó a producirse. 

Los terrestres de forma cónica conservaron el único cubo 
existente en el planeta dentro de una especie de altar, como 
reliquia para efectuar una serie de experimentos, hasta que, 
después de un tiempo inmemorial, se perdió en el caos de la 
guerra, al quedar destruida la ciudad polar donde se 
guardaba. Cuando, cincuenta millones de años antes, los 
terrestres enviaron sus mentes al futuro infinito, con el fin de 
evitar el peligro que corrían en la Tierra en ese momento, el 
paradero del siniestro cubo era desconocido. 

Todo esto es lo que los fragmentos de Eltdown Shards habían 
contado, según el erudito ocultista. Lo que ahora provocaba 
un vago temor en Campbell era la exactitud con que se había 
descrito el cubo espacial: dimensiones, consistencia, disco 
central con jeroglíficos, y efectos hipnóticos del objeto. 
Mientras pensaba una y otra vez en el asunto, en la oscuridad 
del extraño medio en que se hallaba, se preguntó si toda la 
experiencia que había tenido con el cubo no sería una 
pesadilla provocada por, el recuerdo de alguna de las 
ridiculas obras que había leído. 

Campbell no pudo formarse una idea del tiempo que estuvo 
reflexionando de aquel modo. Todo lo relativo a su estado 
era tan irreal que las dimensiones ordinarias carecían por 
completo de sentido. Parecía una eternidad, pero tal vez no 
había pasado realmente mucho tiempo cuando llegó la 
interrupción de aquel estado. Lo que ocurrió fue tan extraño e 
inexplicable como la negación que se produjo luego. Tuvo 
una sensación -más bien de la mente que del cuerpo- de que 
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todos sus pensamientos eran barridos o absorbidos en 
tumultuoso caos, más allá de todo control. 

Los recuerdos se alzaban de una forma irresponsable y 
confusa. Todo cuanto estaba en su mente -experiencias, 
estudios, sueños, ideas y tradiciones-, se presentó de 
improviso, simultáneamente, con una velocidad de vértigo y 
tal profusión, que pronto se sintió incapaz de poder 
diferenciar los conceptos entre sí. El contenido de su 
conciencia se convirtió en un alud, una cascada, un 
torbellino. Era algo tan horrible y vertiginoso como el 
hipnótico vuelo a través del espacio, cuando halló el cubo de 
cristal. Por fin, su conciencia se aplacó, trayéndole paz y 
alivio. 

Transcurrió otro lapso de negación, y luego volvieron poco a 
poco las sensaciones. Pero ahora eran físicas, en lugar de 
mentales. Una luz de color zafiro parecía herir su retina, al 
tiempo que escuchaba un retumbar sordo y distante. Notó 
asimismo impresiones táctiles, y se dio cuenta de que estaba 
tendido encima de algo, si bien notábase en una postura 
extraña. Trató de mover los brazos, pero no notó respuesta 
definida a su intento. En lugar de ello, sentía como pequeños 
pellizcos nerviosos por toda la superficie de su cuerpo. 

Trató de abrir más aún los ojos, pero sintióse incapaz de 
realizar el acto. La luz de color zafiro llegaba hasta él de una 
manera difusa, nebulosa, y no podía ser enfocada o definida a 
voluntad. Gradualmente, sin embargo, imágenes visuales 
comenzaron a filtrarse curiosa e indecisamente. Las 
características de la visión no eran aquellas a las que estaba 
acostumbrado, pero al menos pudo establecer una correlación 
con lo que había conocido antes como sentido visual. Cuando 
la sensación alcanzó cierto grado de estabilidad, Campbell se 
dijo que debía estar bajo la influencia de una pesadilla. 

Le pareció hallarse en una habitación sumamente vasta, de 
altura regular, pero de superficie muy amplia en proporción. 
A los lados -y según le pareció, podía ver las cuatro paredes a 
la vez- había unas aberturas altas y estrechas que parecían 
servir simultáneamente de puertas y ventanas. Vio unas 
mesas extrañas y bajas, como pedestales, y no se apreciaba 
ningún mueble de forma o proporciones normales. A través 
de las aberturas fluían torrentes de luz azulina, y por ellas 
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podían verse a lo lejos unos edificios asombrosos, en forma 
de cubos arracimados. En las paredes, es decir, en los 
espacios que había entre las aberturas, se apreciaban unos 
singulares e inquietantes caracteres. Pasó algún tiempo antes 
de que Campbell comprendiese la razón por la que aquellos 
caracteres le inquietaban tanto. Era que aquellas 
inscripciones de las paredes resultaban muy parecidas a las 
que había en el disco central del cubo cristalino. 

El principal elemento de la pesadilla, sin embargo, fue algo 
más que aquello. Comenzó con el ser viviente que entró al fin 
por una de las aberturas, avanzando deliberadamente hacia él 
mientras sostenía una lámina metálica de rara forma, con una 
superficie bruñida como la de un espejo. 

Aquel ser no era humano, y ni siquiera parecía salido de los 
mitos o los sueños del hombre. Era un gusano gigantesco, de 
color gris claro, tan grueso como la altura de un hombre, y 
dos veces más largo. Su cabeza, aparentemente sin ojos, tenia 
forma más o menos discoidal, estaba bordeada de cilias y 
poseía un orificio central de color purpúreo. Se deslizaba 
sobre las patas posteriores, al tiempo que mantenía erguida 
verticalmente la parte anterior del cuerpo. De las patas o 
miembros, al menos dos pares de ellos parecían servirle de 
brazos. De su lomo salía una especie de cerdas purpúreas, y 
su grotesco cuerpo terminaba en una membrana grisácea en 
forma de abanico. En torno al cuello tenia un anillo de cilias 
rojas y flexibles de las que parecían emanar sonidos similares 
a chasquidos y a cuerdas percutidas, en un ritmo preciso y 
deliberado. 

Pero no fue aquella visión de delirio lo que hizo caer a 
Campbell en un tercer período de inconsciencia. Para ello 
necesitó algo más, un choque final e insoportable. Al tiempo 
que aquel ser parecido a un gusano avanzaba sosteniendo la 
lámina parecida a un espejo, el hombre echó un vistazo hacía 
donde debía hallarse él tendido. Pero no fue su cuerpo lo que 
vio reflejado en la bruñida superficie. En lugar de ello, vio la 
forma grisácea y repugnante de otro gigantesco gusano. 
Campbell salió del lapso final de inconsciencia con pleno 
conocimiento de su situación, comprendió que su mente se 
hallaba aprisionada en el cuerpo del ser de algún planeta 
lejano, mientras que, al otro lado del Universo, su propio 
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cuerpo estaría albergando seguramente la personalidad del 
monstruo. 

Luchó por dominar el horror irracional que le invadía. 
Considerada desde un punto de vista cósmico, ¿por qué tenia 
que horrorizarle su metamorfosis? La vida y la conciencia 
eran las únicas realidades existentes en el Universo. La 
forma, en cambio, sólo resultaba algo accesorio. Su cuerpo 
actual no era repugnante más que de acuerdo con los cánones 
terrestres. El temor y el desagrado se vieron ahogados por el 
absorbente interés de la aventura increíble. 

¿Qué era, al fin y al cabo, su antiguo cuerpo, más que una 
cloaca que seria destruida por la muerte? Campbell no 
alentaba ilusiones sentimentales respecto al mundo del que 
había sido exiliado. ¿Qué le había dado a él, más que 
sinsabores, pobreza y fatigas? Si aquella otra vida no le 
proporcionaba más, sin duda tampoco le proporcionaría 
menos. Pero su intuición le decía a Campbell que podía 
ofrecerle más, mucho más. 

Con la honradez que sólo es posible cuando la vida queda al 
descubierto hasta su núcleo fundamental, se dio cuenta el 
hombre de que, en cierto modo, habla ya agotado todas las 
posibilidades de placer físico inherentes a su antiguo cuerpo 
terrenal. La Tierra, en resumen, no parecía tener ya atractivos 
para él. En cambio, la posesión de aquel cuerpo nuevo y 
extraño, le prometía singulares y desconocidas sensaciones. 
Notó que una satisfacción sin límites le embargaba. Era ahora 
un hombre sin mundo, libre de cualquier convencionalismo o 
inhibición, no sólo de la Tierra, sino de aquel extraño 
planeta; libre de toda restricción en los límites del Universo. 
Sí, era un semidiós. Pensó divertido en su propio cuerpo 
terrenal, moviéndose entre sus semejantes mientras un 
monstruo de un mundo lejano contemplaba, seguramente con 
repulsión, los seres pequeños y frágiles que eran ahora sus 
iguales, y que huirían aterrados de saber quién era él en 
realidad. 

Allá él en la Tierra, que destruyese a mansalva lo que 
quisiera. Su antiguo planeta y las razas que lo habitaban ya 
no tenían significado para George Campbell. De los 
innumerables convencionalismos de su vida anterior, sentíase 
surgir pujante y renovado. Aquello no había sido una muerte. 
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sino un renacer: el nacimiento de una mentalidad plena, con 
una nueva conciencia que en modo alguno le hacía sentirse 
cautivo en Yekub. 

Campbell estremecióse. ¡Yekub! Aquél era el nombre de su 
nuevo planeta. Pero ¿cómo podía...? Luego lo supo, del 
mismo modo que se enteró del nombre que correspondía al 
ser cuyo cuerpo estaba ocupando. El nombre del ser era 
Tothe. La memoria, fuertemente impresa en el cerebro de 
Tothe, estaba agitándose en él, como sombras de las nociones 
que Tothe había adquirido. Profundamente embebidas en los 
tejidos cerebrales del ser, le hablaban tenuemente y obraban 
como instintos, permitiéndole entrever el poder y la libertad 
que podían proporcionarle. ¡En Yekub no sería un esclavo, 
sino un rey! Sí, lo sería del mismo modo que los antiguos 
bárbaros ascendieron al trono de los viejos imperios 
decadentes. 

Por vez primera, Campbell contempló interesado todo lo que 
le rodeaba. Aún seguía tendido en la especie de diván, en 
medio de una fantástica estancia, mientras el ser en forma de 
gusano seguía sosteniendo delante de él el bruñido objeto, y 
hacía sonar las cilias rojas de su cuello. Diose cuenta 
Campbell de que el otro le hablaba, y lo que le dijo lo 
comprendió vagamente, a través del cerebro de Tothe. El ser 
que estaba delante de él era Yukth, señor supremo de la 
ciencia. 

Pero Campbell no atendió, pues estaba pensando un plan, un 
proyecto tan arriesgado y ajeno al modo de vida del planeta 
Yekub, que se hallaba más allá de la comprensión de Yukth, 
y necesariamente tenía que tomarle desprevenido. Yukth, lo 
mismo que Campbell, vio el objeto metálico de aguda punta 
que había sobre una mesilla cercana, pero para Yukth el 
objeto sólo era un instrumento científico. Ni siquiera 
imaginaba que pudiera ser utilizado como arma. La mente 
terrenal de Campbell fue la que le suministró aquel 
conocimiento y le impulsó a actuar, haciendo que el cuerpo 
de Tothe obrase como ningún ser de Yekub lo había hecho 
anteriormente. 

Campbell aferró el puntiagudo objeto y asestó con él un 
golpe a Yukth, para después tirar y desgarrar hacia arriba. 
Yukth retrocedió primero y en seguida se desplomó con las 
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entrañas esparcidas por el suelo. Un instante después, 
Campbell avanzaba hacia una de las puertas. Su velocidad 
asombrosa era la primera confirmación de las nuevas 
calidades físicas de que ahora estaba dotado. 

Mientras corría, guiado por el conocimiento implantado en el 
subconsciente de Tothe, era como si tuviera una especie de 
sensación especial en las piernas. El cuerpo de Tothe le 
llevaba por un camino que aquél había recorrido miles de 
veces, cuando estaba en posesión de su verdadera mente. 
Siguió por un corredor, ascendió una escalera estrecha y pasó 
a través de .una puerta tallada. El mismo instinto que le había 
llevado hasta allí, le dijo que había encontrado lo que 
deseaba. Se hallaba en una estancia circular con una cúpula 
en el techo de la que se desprendía una luz pálida de color 
azulino. En el centro del piso, tendida con los colores del 
arco iris, alzábase una extraña estructura compuesta por 
varios pisos superpuestos, cada uno de ellos de un color 
vivido y diferente. El piso superior era un cono purpúreo de 
cuyo vértice se desprendía un vaho azul que ascendía hasta 
una esfera que flotaba en el aire y que relucía con aspecto 
translúcido, como el del marfil. 

Aquello, según le decían a Campbell los recuerdos 
profundamente instalados en la mente de Tothe, era el dios 
de Yekub, al que los nativos del planeta temían y veneraban, 
sin que supieran exactamente por qué, desde hacía millones 
de años. Un sacerdote, vermiforme como todos los seres de 
Yekub, se hallaba ante el altar que ninguna mano mortal 
había tocado jamás. El tocar aquello hubiera resultado un 
sacrilegio que jamás se le había ocurrido a un ser del planeta. 
El sacerdote se horrorizó al ver la actitud de Campbell, el 
cual le hundió en el cuerpo el arma que aún llevaba con él, 
quitándole la vida. 

Irguiéndose sobre sus patas, similares a las de un ciempiés, 
Campbell trepó al altar sin escuchar las protestas internas de 
su conciencia, y sin notar el cambio que se estaba 
produciendo en la esfera que flotaba en el aire. Se hallaba 
embriagado por un sentimiento de poderío. Temía las 
supersticiones de Yekub tan poco como había temido las de 
la Tierra. Con aquel globo en las manos, sería el rey de 
Yekub. Los seres vermiformes no osarían negarle nada. 
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cuando tuviera como rehén al dios que veneraban. Tendió 
una mano hacia la esfera, que ya no era de color marfil, sino 
roja como la sangre... 

El cuerpo de George Campbell salió de la tienda de campaña 
a la pálida noche de agosto, moviéndose con paso lento y 
tambaleante, entre los troncos de los enormes árboles, y 
remontó un sendero tapizado de agujas de pino fuertemente 
aromatizadas. El aire era frío y vigorizante. Aparecía el cielo 
como una cúpula oscura constelada de polvo estelar, hacia 
cuyo fondo la aurora boreal lanzaba destellos de fuego. 

La cabeza del hombre se bamboleaba desagradablemente de 
un lado a otro. De las comisuras de su exangüe boca caían 
espumarajos ambarinos que se agitaban a impulsos de la 
brisa nocturna. Al principio anduvo erguido, como lo haría 
un hombre, pero luego su postura cambió. Su tronco 
inclinóse y sus miembros parecieron acortarse. 

En un mundo lejano del cosmos la criatura vermiforme que 
era ahora George Campbell aferró contra sí el dios de color 
rojo sangre y corrió con estremecimientos de insecto a través 
de un salón de tonos irisados, en dirección a unos portones 
macizos, hasta llegar al exterior, donde lucían los rayos de 
extraños soles. 

Oscilando con el movimiento de una torpe bestia, el cuerpo 
de George Campbell estaba arrostrando un destino 
desconocido. Sus largos y aguzados dedos levantaban las 
agujas de coniferas mientras avanzaba hacia una amplia 
extensión de agua reluciente. 

A lo lejos, en el mundo extragaláctico de seres en forma de 
gusanos, George Campbell corría entre ciclópeos edificios de 
material oscuro, por avenidas plantadas en los costados con 
grandes heléchos, mientras sostenía con fuerza la esfera roja 
que representaba el dios de Yekub. 

Oyóse un áspero grito animal entre los matorrales, cerca del 
reluciente lago donde la mente de una criatura vermiforme 
moraba en un cuerpo al que impulsaba el instinto. Unos 
dientes humanos se hundieron en la suave piel de una criatura 
del bosque, y luego desgarraron su carne. El pequeño zorro 
hincó a su vez los colmillos en la muñeca del hombre, 
respondiendo al ataque, y luego se debatió 
desesperadamente, mientras la sangre iba fluyendo de su 
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organismo. Lentamente, el cuerpo de George Campbell se 
puso en pie, con la boca impregnada de sangre fresca. 
Moviendo con torpeza los miembros, se dirigió hacia las 
aguas del lago. 

Mientras la criatura vermiforme que era George Campbell 
seguía andando entre los bloques de piedra negra, millares de 
seres en forma de gusano se prosternaban a su paso. Un 
poder sobrenatural parecía emanar del oscilante cuerpo que 
ahora tenía George Campbell, mientras proseguía adelante 
con movimientos ondulatorios, en dirección al trono de un 
imperio espiritual que dominaba el planeta. 

Un trampero llegó asimismo a la orilla del lago, después de 
atravesar los densos bosques que rodeaban a la tienda de 
campaña. Habíase perdido en el bosque, y anduvo errante por 
el mismo toda la noche. 

Al aproximarse a las aguas creyó observar algo que flotaba 
en ellas. Acercóse al mismo borde, se arrodilló en el blando 
cieno y tendió un brazo hacia el bulto que allí flotaba. 
Lentamente lo atrajo hacia la orilla. 

Al otro lado del espacio, la criatura vermiforme, que sostenía 
la roja esfera reluciente, ascendió a un trono que brillaba 
como la constelación Casiopea, bajo una bóveda de 
supersoles. La gran deidad que había encima prestaba energía 
a su organismo en forma de gusano, infundiéndole una 
espiritualidad sobrehumana y liberándole de las miserias 
animales. 

En la Tierra, el trampero contempló con horror indescriptible 
el rostro ennegrecido y velludo del ahogado. Era un rostro 
bestial, repugnante, de expresión primitiva, y de cuya boca 
contraída fluía una mucosidad negra. 

George Campbell sintió contra sí la forma esférica del dios 
rojo, al que seguía abrazando. Una serie de vibraciones 
surgían del seno de la deidad y en el momento en que George 
Campbell sentóse en el trono, sintiendo el poder del Imperio 
en todas sus fibras, la voz del gran dios de Yebuk, le habló 
con un acento que avanzó pulsando por las células de su 
cerebro. 

-Aquel que buscó tu cuerpo desde los abismos del espacio, 
-dijo el dios rojo-, habitará en un organismo irresponsable. 
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No hay ser de Yekub que pueda controlar el cuerpo de un ser 
humano. 

"En toda la superficie de la Tierra, las criaturas vivientes se 
persiguen unas a otras y se regodean con increíble crueldad 
matando a los de su especie. No hay mente de ser 
vermiforme que pueda controlar los bestiales instintos del 
cuerpo humano, cuando éstos quedan en libertad. Sólo la 
mente del hombre, condicionada a través de diez mil 
generaciones, es capaz de mantener a raya sus instintos. Tu 
cuerpo se destruirá a sí mismo en la Tierra, buscando la 
sangre de los seres vivos, y el agua donde pueda refrescarse a 
su gusto. Pero buscará al fin su propia destrucción, ya que el 
instinto de la muerte es más poderoso en el hombre que el de 
la vida, y morirá cuando trate de regresar al medio del que 
una vez salió. 

Así habló el dios rojo de Yekub, a George Campbell desde 
un lejano lugar del espacio-tiempo, mientras el que fuera un 
hombre, con todos los deseos e instintos humanos anulados, 
sentábase en el trono y gobernaba el imperio de seres 
vermiformes con mayor sabiduría, y benevolencia que 
cualquier ser humano lo hizo nunca en la Tierra, en un 
imperio de hombres. 
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